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MareHl yous EN DIT PLUS

( UN JARDINIER N'EST JAMAIS LOIN

DU PHILOSOPHE. LE JARDIN PERMET

DE MEDITER SUR LA VIE »

Avec « Le Jardin aux lucioles », Philippe Fiévet nous conte le cycle de |a vie a travers
'ecrin d'un jardin et de son arboretum, confrontés aux souvenirs et aux affres du
réchauffement climatique. Mais ce roman est avant tout une formidable ode a [a vie.

Un entretien avec Jean-Philippe Grissot
B Paris Match. « Le Temps des arbres », publié aux Editions du
Rouergue en 2019, était un récit. Avec « Le Jardin aux lucioles »,
vous en éditez la suite chez MEO, mais cette fois sous la forme d'un
roman. Pourquoi cette différence ?

Philippe Fiévet. Le premier ouvrage était un récit de vie, c’est-a-
dire la relation de faits authentiques qui avaient essentiellement
pour cadre un jardin. Avec «Le Jardin aux lucioles», on bascule
dans la fiction romanesque dans la mesure ol le temps a passé :
le jardinier est décédé, mais pas le jardin, ni les trois enfants qui
y ont grandi et vont mener leur propre vie tout en gardant une
relation forte avec celui-ci. Il s’agit donc d’'une deuxieme partie
située dans le méme cadre, mais qui a forcément évolué sous le
regard de la plupart des personnages du premier livre.

Vous aviez donc dés le départ I'intention d’écrire un diptyque ?

Pour étre honnéte, non. « Le Temps des arbres» avait été appré-
cié par un large public, et pas seulement constitué d’amateurs de
beaux jardins. Il avait méme été sélectionné pour le prix Redouté.
Mais pour moi, I'aventure s’arrétait 1a, et j’ai poursuivi mon tra-
vail de jardinier en témoignant de la reconnaissance pour celui-la
qui m’avait donné un livre. C’est en continuant de planter des
arbres et de retourner la terre que l'idée s’est imposée a moi de
lui donner suite. Une suite et en quelque sorte une fin, sans que
cela en soit une pour tout le monde. Le jardinier n’est jamais loin
du philosophe et le jardin est un excellent support de méditation,
a la fois sur la vie et sur la finalité de toute chose. Mais comme
le souligne I'épigraphe, empruntée a I'écrivain mexicain Mateo
Garcia Elizondo : «La mort est un prétexte pour parler de la vie. »

Il est en effet question de la mort dans ce roman, sans qu'onn'y
trouve pourtant rien de lugubre. On dirait plutét qu'il s’agit d’'une
sorte d’accomplissement.

Les pages s'ouvrent en effet sur la mort du jardinier, qui est rap-
portée de maniere presque burlesque : mal lui en a pris, il veut
cueillir une rose, ce qui n’est pas sans rappeler d'une certaine
facon le conte «La Belle et la Béte», sauf qu’il s’agira de son der-
nier geste de jardinier et de mortel car il s’affale piteusement dans
le parterre, terrassé par une crise cardiaque. C’est alors seulement
que tout commence. Son esprit s’éveille, s'ouvre comme jamais a
la nature, a I'univers, au ballet lumineux des lucioles au fond du
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jardin et au symbole que cela suppose, ainsi qu’a ces arbres qu'’il
n’a cessé de planter au cours de sa vie. Il fait corps avec cette
terre qu’il a travaillée de ses mains et acquiert une sorte de vision
extralucide non seulement du monde qui apparait sous nos yeux
de maniere tangible, mais aussi de celui qui se cache derriere les
apparences, un royaume secret animeé par cette formidable pulsion
de la vie qui galvanise le regne végétal. C'est donc bien ce qu’on
peut appeler un accomplissement. Dans ce sens, «Le Jardin aux
lucioles » est une ode a la vie.

NOTRE GRAND TEMOIN

Auteur belge originaire de Char-
leroi, Philippe Fiévet a mené
une riche carriére de profes-
seur de francais et d'histoire.
Editorialiste et chroniqueur,
notamment gastronomique,
il est aujourd’hui journaliste
pour Paris Match Belgique. Ce
voyageur dans |'ame a visité le
Ladakh, I'Inde, la Birmanie et
plusieurs autres pays d'Asie du
Sud-Est avant de s'arréter un
long moment au mont Athos, en Gréce, plus particulierement
dans le monastére serbe de Chilandar, ol il a partagé la vie des
moines durant un an avant que ceux-ci lui confient les clés d'un
ermitage situé sur leurs terres, au bord de la mer Egée. Mais
c'est aussi sa passion absolue pour les arbres qui lui fera courir
le monde avant qu'il décide de se poser dans un petit village de
la campagne hesbignonne afin de donner libre cours a sa passion
pour les frondaisons automnales. Dans ce tourbillon de feuilles
rouges ol les arbres jouent une partition essentielle, il plante des
dizaines d’essences des horizons les plus lointains, tragant ainsi
un chemin de vie, un espace initiatiqgue dans sa quéte d'un jardin
flamboyant qui I'a aidé a grandir et a trouver sa place. Jusqu'ici,
ses expériences |ui ont permis d'écrire « Ruby, une romance bir-
mane », « Brilure indienne » et « Sur un air d'opéra-bouffe ». Voici
maintenant « Le Jardin aux lucioles ».

D Photo Charlotte Daerden




« Le jardin est imprégné de désir spirituel. llincarne a la
fois la soif de la connaissance et la soif de vivre »,
expligue Philippe Fiévet. «ll est le lieu ol I'on s'abreuve
et, en méme temps, celui du dernier repos. Evoquer la
vie et la mort doit pouvoir se faire avec détachement. »

A travers cette ode, le jardin prend une dimension
toute particuliére.

De tout temps, il a eu une dimension dépassant
le simple agencement d’arbres et de fleurs destiné
a dispenser du bien-étre a travers une nature subli-
meée. Le jardin a une connotation mystique et allégo-
rique dans de nombreuses cultures. On le célébrait
déja dans le « Cantique des Cantiques» et il a nourri
'imaginaire du Moyen Age, ot il représentait I’idéal
de pureté et de retraite du monde. C'est un espace
de perfection et de proximité avec le divin. A toutes
les époques, il est aussi ressenti comme le lieu de
I'initiation par excellence. 1l devient en quelque sorte
une métaphore de 1’ame.

Comme dans votre roman ?

Qui, ce jardin est imprégné de désir spirituel. Il
incarne tout a la fois la soif de la connaissance et
la soif de vivre. Il est le lieu o1 I’on s’abreuve et,
en méme temps, celui du dernier repos, puisque le
jardinier fait répandre ses cendres au pied de I’arbre
ou il avait lui-méme dispersé celles de sa mere. C’est
un lieu de réconciliation. Evoquer la vie et la mort
doit pouvoir se faire avec détachement. Les jardi-
niers n’en manquent pas.

Ce jardin est aussi habité par trois enfants quigran-
dissent avec lui. N'incarne-t-il pas des valeurs de
mémoire et d’'engagement pour le futur ?

Ces trois enfants constituent la trinité affective
du jardinier, qui est aussi un pere ayant vécu seul
avec eux. Au moment de rendre I’'ame, ses souve-
nirs affluent dans un dernier flash lumineux. Car
les enfants sont les acteurs permanents du jardin,
au méme titre que les lucioles ou que la vie animale
qui s’y développe. Bien siir, chacun est confronté
aux aléas du quotidien car, comme dans toutes les
familles, a plus forte raison monoparentales, il peut
y avoir parfois des malentendus, des frustrations, des
conflits. Chacun sait qu’entre freres et sceurs I'at-
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mosphere peut parfois étre a 'orage. Mais il y a aussi, avant tout, les hétres sont menacés dans notre pays, aquel ¢ Le iard'n a toujours
énormément d’amour. A travers le jardin, ces trois enfants gran-  point les scolytes exercent des ravages dans les eu une connotation
dissent, connaissent les tumultes de I’adolescence, deviennent de foréts de résineux, en Ardenne comme ailleurs. mysiique o allignriqua
jeunes gens qui, chacun a tour de role, quittent le nid pour «voler En Hesbaye liégeoise, ol se déroule I’action du dans de nomh

de leurs propres ailes ». Le pére connait alors le fameux syndrome roman, on voit que I'implantation excessive ansgen . FEUSEes
du nid vide. Il plante des arbres, des fleurs, avec la derniére des d’éoliennes met en péril les chauves-souris, les cultures. C'est un
frénésies ; il plante pour combler I'absence, avant de rejoindre défi- rapaces et les autres oiseaux. En Europe, on ESpace de p!l"ﬂl:tiﬂl'l
nitivement I’arbre sous lequel ont été dispersées les cendres de sa  aurait perdu 800 millions d’oiseaux en moins et de pmliniti avec
mere. Et la vie continue, bien str. Un autre couple prend le relais, de quarante ans, soit une moyenne de 20 mil- |e divin »

avec ses propres enfants, avec sa propre histoire. Elle continue
de la méme maniere que se succedent d’autres plantes au jardin,
que 'on suit la croissance des arbres qui, a leur tour, vivent et
meurent, dans une temporalité différente. Car le futur, c’est aussi
le réchauffement climatique, qui va malmener les végétaux a un
point qu’on n’aurait jamais pu imaginer.

Vous évoquez en effet ses conséquences et sonimpact sur la nature.

Il s’agit d'une réalité palpable, que tout jardinier peut observer a
son échelle. On constate déja a quel point les aulnes, les ormes et

lions chaque année. L'effondrement de la popu-

lation des insectes est tout aussi massif que rapide. Ils diminuent
a vue d’ceil a cause de I'agriculture intensive, de 1'utilisation mas-
sive des pesticides et de la destruction des habitats. Quant aux
abeilles, leur mortalité hivernale serait estimée a 26 % en Bel-
gique, alors que certains apiculteurs rapportent des pertes pou-
vant atteindre jusqu’a 60 % de leurs colonies en une seule saison.
N’oublions pas non plus les acteurs de I'ombre que sont les vers
de terre. Les jardiniers sont bien placés pour le savoir.  [SUITEPAGES]
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(« La pratique du jardinage
vivifie [esprit et préserve notre
capacité démerveilement.
Cest le sel de la vie »

« La migration de plusieurs espéces
d’arbres est déja une réalité. S'ils ne
parviennent pas a prendre leurs
jambes a leur cou, ils sont quand
méme capables de se déplacer a leur
rythme, lentement mais siirement »

Les vers de terre se terrent, mais n’échappent pas
a la purge alors qu’ils jouent un réle crucial dans
la fertilité des sols. On n’a pas besoin d'une boule
de cristal pour savoir quel avenir nous réservons a
nos enfants. Dans le roman, tres symboliquement,
ce sont les lucioles qui s’effacent peu a peu du pay-
sage tandis que le jardin est de plus en plus soumis
aux tensions climatiques. Mais il résiste ! Car si la
nature est mise a mal, si les arbres accusent le choc,
ils peuvent faire preuve de résilience grace a une
biodiversité soigneusement entretenue.

La nature est donc résiliente. Jusqu'a quel point ?

On assiste déja a la migration de plusieurs especes
d’arbres vers le nord ou vers des altitudes plus éle-
vées. Il parait que le phénomene n’est pas nou-
veau. Apres la derniere époque glaciaire, les chénes
ont migré du sud vers le nord de 1I’'Europe sur plu-
sieurs millénaires, & une vitesse moyenne de 400
metres par an. Car si les arbres ne parviennent pas
a prendre leurs jambes a leur cou, ils sont quand
méme capables de se déplacer a leur rythme, len-
tement mais sirement. On estime leur vitesse de
migration naturelle a trois kilometres par siecle.
Autant dire que le réchauffement de la planete risque
de les rattraper. Et quand bien méme ils parvien-
draient a s’établir dans des contrées provisoirement
plus accueillantes, ils pourraient ne pas s’adapter a
leur nouveau territoire, dans la mesure ou le monde
mycorhizien dans lequel ils plongent leurs racines
peut étre sensiblement différent et donc moins hospitalier. Or, on
sait a quel point celui-ci joue un réle clé dans la santé, la com-
munication et la résilience des écosystemes.

Comment peut-on mieux parler de la vie dans les moments diffi-
ciles que traverse aujourd’hui le monde ?

Il faut pouvoir regarder la réalité telle qu’elle est, mais aussi s’en
prémunir et étre capable de s’en protéger. A ce niveau, je constate
que la pratique du jardinage vivifie I'esprit et préserve notre capa-
cité d’émerveillement. C’est le sel de la vie. Nous vivons en effet
dans un monde éruptif qui laisse entrevoir le pire. Il ne s’agit
pas de l'ignorer, mais la nature nous l’'enseigne : avec ou sans
nous, la vie reprendra toujours
le dessus. Quant a notre attitude
face a I'agitation du monde et
a la perte de repéres inhérente
a la société actuelle, je ne peux
m’empécher de penser qu’'en fin
de compte, chacun de nous che-
mine vers sa mort de la méme
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« Dans un jardin », explique I'auteur, « vous étes a la source des pulsions les plus
merveilleuses et les plus protéiformes de la vie. Tant qu'il y aura des jardins

et qu'il y aura des personnes pour s'imprégner de “I'ame parfumée des parterres” chére
a Henri Bosco, il sera possible de vivre des moments intenses.»

maniere qu’il a vécu. Voila pourquoi I’harmonie est importante, que
ce soit a travers le jardin ou dans notre relation avec nos proches.

Notre société semble obsédée par la mort alors qu’elle devrait étre
davantage préoccupée par la vie, non ?

Il me semble au contraire que, dans nos sociétés occidentales, la
mort reste largement un tabou, en particulier sur le plan indivi-
duel. Nous pouvons imaginer la fin de la planete ou de la vie sur
terre ou méme voir des gens mourir sous les bombes a la télévision
sans nous sentir personnellement concernés, mais de la a envisager
notre propre finitude et nous y préparer, c’est autre chose. Dans
notre for intérieur, nous sommes habités par un déni constant de
la mort. Et cette attitude se reproduit aussi vis-a-vis des défunts
d'une maniere générale. Pour le dire court, on a tendance a mettre
la poussiere sous le tapis. Dans nos villages, comme celui ou je
vis aujourd’hui, les bulles de collecte de verre sont adossées aux
murs du cimetiére, ce qui en dit long sur le respect dont nous fai-
sons preuve a |’égard de ceux qui aspirent au repos éternel. Cette
mise a distance tend de plus en plus a éloigner la mort du cercle
familial et social. Elle est considérée chez nous comme une ano-



LA SEMAINE DE MarcH

« Passer du temps sous les arbres
favoriserait la récupération
émotionnelle. Louis de Funés l'avait
compris. Entre deux tournages de
film, il passait de longues heures a
travailler dans son jardin. A sa mort,
sa roseraie comptait 600 espéces et
variétés. »

malie a refouler, probablement
a cause de plusieurs facteurs
sociologiques comme le recul
de la religion, I'individualisme
exacerbé, la médicalisation de la
fin de vie et cette tendance que
nous avons a réduire 1’émotion-
nel de la mort pour nous proté-
ger et éviter d'y penser.

Comment considérez-vous la
mort ?

Comme une dissolution et, en
méme temps, une continuité.
Au-dela des cendres, il y a la lumiére, ne serait-ce que dans les
étoiles dont nous sommes une infime parcelle,
selon le mot célebre de Hubert Reeves. Mais je
pense aussi qu’il faut renoncer a tout espoir de
conserver son intégrité individuelle.

Comment agir auprés des nouvelles générations
afin qu’elles comprennent et saisissent mieux la
valeur de la vie qui passe, qu’elles construisent
un autre monde pour demain ?

Faisons-leur confiance. Le temps les rattrapera.
Les nouvelles générations feront leur propre
expérience et seront confrontées, a leur tour, a
la recherche de sens. Par contre, elles pourraient nous imputer la
responsabilité du monde que nous leur aurons légué, en dépit du
fait qu'il est plutot hasardeux d’intenter un proces a ses ancétres.
Quant a les aider a comprendre la valeur de la vie, si fugace,
si transitoire, ils finiront par I'apprendre par eux-mémes, 1’dge
venant. En moyenne, la vie d’un étre humain sur terre dure, dans
le meilleur des cas, de 4000 a 4500 semaines, a condition bien
stir de vivre du bon c6té de la planete. Cela dit, dans la nature,
il y a moins bien loti que nous : une poignée de semaines pour
une cigale, quelques jours pour un papillon de petite taille, vingt-
quatre heures pour I'éphémere.

Vous avez été professeur d’histoire. A la suite de la Seconde Guerre
mondiale, mais aussi de la Guerre froide, le monde a-t-il appris a
mieux vivre ? En d'autres termes, faut-il des événements graves
pour prendre conscience qu’une vie est de |'or et qu'il faut tout faire
pour qu’elle brille ?

Tout le monde, je crois, est convaincu que la vie est de I'or, sur-
tout la sienne, mais cette conviction s’étend le plus souvent a ses
parents, a ses enfants, a son cercle proche. Au-dela, cela devient
plus problématique. L'empathie est assez rare entre humains, car
I'espece est souvent en situation de rivalité. Un fleuriste, un orni-
thologue, un entomologiste, un astronome comprendront peut-étre
mieux a quel point la vie est un miracle, un don unique infini-
ment plus riche et plus brillant que I'or. Mais c’est surtout quand
on a perdu quelque chose qu’on en mesure le prix. Demandez ce
que pensent de la valeur de la vie les victimes civiles de Gaza ou

repos éternel »

i Dans le village oil je vis
aujourd’hui, les bulles de
collecte de verre sont adossées
aux murs du cimetiére, ce

qui en dit long sur le respect
dont nous faisons preuve a
I'égard de ceux qui aspirent au

d'Ukraine ! Apres la Seconde Guerre mondiale, malgré les mil-
lions de morts, les économies détruites et le profond traumatisme
social qui s’en est suivi, la vie a repris étonnamment le dessus :
on a reconstruit, relancé I’économie, mis en place des systemes de
protection sociale dont nous profitons encore aujourd’hui. Le plus
spectaculaire a été la hausse subite de la fécondité, liée notamment
au retour des prisonniers et des déportés. Probablement qu’a force
d’avoir cotoyé la mort, la vie n’a jamais semblé aussi précieuse.

Justement, malgré tous les événements tragiques qui ont suivi -
guerre du Vietnam, guerre des Six Jours, etc. —, les années 1960
semblent avoir été des «années bonheur » avec la modernisation
tous azimuts, la libération des femmes, les premiers pas de I'homme
sur la Lune... Puis la période des « Trente Glorieuses » a touché a sa
fin. En tant qu'auteur-jardinier proche des ames, croyez-vous qu’on
puisse revivre de telles années ?

Elles sont derriere nous et font partie d'un album de famille qui
a rejoint les livres d’histoire. Ce qui est passé est perdu, mais ce
qui est perdu est passé, alors pourquoi devrions-nous perdre pour
autant notre capacité d’émerveillement ? Dans un jardin, vous étes
a la source des pulsions les plus merveilleuses et les plus protéi-
formes de la vie. Tant qu’il y aura des jardins et des personnes
pour s’imprégner de «1’ame parfumée des par-
terres» chere a Henri Bosco, il sera possible de
vivre des moments intenses. Il suffit d’ouvrir les
yeux et de respirer a pleins poumons !

Les grands leaders du monde n’auraient-ils
pas intérét a fréquenter leur jardin 7 La photo de
Charles de Gaulle en pleine réflexion sur son ave-
nir en octobre 1969 a Colombey-les-Deux-Eglises
est restée célébre.

Le jardin du général était concu a I'image,
sobre, qu’il voulait donner de sa vie privée.
C’était un jardin méditatif, un refuge loin du luxe ostentatoire et
des fastes officiels. En revanche, son épouse Yvonne était amou-
reuse des roses thé, tout comme Bernadette Chirac, qui a contri-
bué a la création d’une nouvelle roseraie a I’Elysée. Elles n’ont
pas été les seules : pour mémoire, Joséphine de Beauharnais,
I’épouse de Napoléon Bonaparte, a constitué a la Malmaison la
plus grande collection de roses de son temps ! Aujourd’hui, les
chefs d’Etat semblent négliger les bienfaits de la chlorophylle et
oublier ce que la proximité de la nature pourrait leur apporter en
termes de réduction du stress et de stimulation des fonctions cogni-
tives. Il parait méme que passer du temps sous les arbres favori-
serait la récupération émotionnelle. Louis
de Funes I'avait compris : entre deux tour-
nages de film, il passait de longues heures
a travailler dans son jardin. A sa mort, sa
roseraie comptait 600 especes et variétés.
Il peut méme se targuer d’en avoir une qui
porte son nom, créée en 1984 par la mai-
son Meiland. C’est une grande rose, d’un
orange lumineux, qui ravit aujourd’hui

encore tous les amoureux de rosiers.
== Jean-Philippe Grissot

« Le Jardin aux lucioles » (MED),
roman, 191 p. Disponible en librairie et
sur toutes les plates-formes.

Phllippe Fiévet
iy B
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